Кинг Стивен - Зелёная Миля



Стивен КИНГ
ЗЕЛЕНАЯ МИЛЯ
ПРЕДИСЛОВИЕ: ПИСЬМО
27 октября 1995 г.
Дорогой Постоянный Читатель!
Жизнь - штука капризная. Повесть, начинающаяся в этой маленькой книжке,
вышла именно в таком виде благодаря случайному замечанию торговца
недвижимостью, с которым я даже не был знаком. Это произошло год назад, на
Лонг-Айленде. Незадолго перед тем там снял дом мой старый друг и деловой
партнер Ральф Висинанза (он занимается в основном продажей прав на издание
книг иностранным издательствам). Торговец недвижимостью заметил, что дом
"словно сошел со страниц Чарльза Диккенса".
И эта фраза все еще вертелась в мозгу Ральфа, когда он принимал первого в
своем доме гостя - издателя из Великобритании Мэлкома Эдвардза. Он повторил ее
Эдвардзу, и они стали болтать о Диккенсе. Эдвардз упомянул, что Диккенс многие
свои произведения публиковал по частям, отдавая в журналы или издавая в виде
небольших тоненьких книжечек - брошюр (мне всегда они нравились ощущением
дружеской теплоты). "А некоторые из этих романов, - добавил Эдвардз, - на
самом деле дописывались и редактировались в процессе публикации. Писатель
Чарльз Диккенс был не из тех, кто боится назначенных сроков".
Такие "многосерийные" романы Диккенса были чрезвычайно популярны.
Популярность одного из них даже обернулась трагедией в Балтиморе. Большая
группа поклонников Диккенса собралась на пирсе, ожидая прибытие английского
корабля, на борту которого находился тираж журнала с окончанием романа "Лавка
древностей". Легенда гласит, что в давке несколько почитателей упали в воду и
утонули.
Я не думаю, что Мэлком или Ральф желали, чтобы кто-то утонул, но им было
интересно, как воспримут такой вид публикации - по частям - в наши дни. Никто
из них и не подозревал, что это уже произошло (ведь, как говорится, "ничто не
ново под луной"), и по крайней мере дважды. Первый вариант романа Тома Вольфа
"Bonfire of the Vanities" ("Костер Тщеславия") выходил по частям в журнале
"Роллинг Стоун", а Майкл Макдауэлл ("Амулет", "Позолоченные иглы", "Стихии"
("Elementals"), сценарий "Битлджюс") опубликовал роман "Черная вода" ("Black
water") в виде серии брошюр. Этот роман ужасов, ужастик о семье с Юга, имевшей
такую семейную черту превращаться в аллигаторов, не самый лучший роман
Макдауэлла, но все равно он принес успех издательству "Эйвон Букс".
И дальше двое мужчин пустились в рассуждения о том, что могло бы
случиться, если бы популярный писатель попытался в наши дни выпустить роман в
виде серии брошюр - маленьких книжечек, которые стоили бы в Великобритании
фунт или два, а в Америке доллара три (а там большинство книг в мягких
обложках продается за 6.99 или 7.99). "Может, кто-то вроде Стивена Кинга и
захотел бы провести такой эксперимент", - сказал Мэлком, и разговор перешел на
другие темы.
Ральф почти забыл об этой идее, но она вновь вернулась к нему осенью 1995,
после возвращения с Международной книжной ярмарки во Франкфурте большого
события для агентов вроде Ральфа. Он выложил мне эту идею вместе с пакетом
других идей, большинство из которых я тут же отверг. Идея "многосерийной
книжки" тем не менее не была отметена сразу в отличие, скажем, от интервью
японскому изданию "Плейбоя" или оплаченного полностью турне по Балтийским
республикам. Она высекла искру в моем воображении. Я не считаю себя
современным Диккенсом - даже если такой человек существует, то это скорее Джон
Ирвинг или Салман Рушди, - но мне всегда нравились истории, рассказанные по
частям. Впервые с такой фо



Содержание раздела